En juillet 1997, un professeur de littérature se volatilise entre son domicile et l'université. Quinze ans après, à partir de livres du disparu, de témoignages et du dossier de police, un collègue enquête. Des milieux académiques aux fermes de l'Aveyron en passant par un bar parisien, une assemblée spirite, une station d'altitude et un buffet de gare bâlois, il suit différentes pistes.
Un professeur achète un presbytère du XVIIIe siècle dans l'Aveyron. Spécialiste en science des fantômes, il est très intéressé lorsqu'il découvre que le lieu est hanté. Dans ses recherches pour comprendre la raison derrière la présence de l'esprit, il trouve un journal qui contient des parodies de textes du XIXe siècle. Il se donne alors pour mission de libérer cette âme en peine.